

# 「九九重陽 服務久久」專案-生命故事(二)



「生命長短無法掌握，  
可以掌握的是，  
生命的姿態—要寬、要闊、  
要深、要厚。」

「付出，讓生命更寬闊；  
付出無求，讓生命更深厚」

## 鼓山老人活動中心--活力阿嬤

重陽節當天，是個令人意外的大晴天，艷陽洩下的熱流，還不到地表就被秋末涼爽的空气軟化，此刻，中鼓山老人活動中心內外已漸趨熱鬧，阿公阿嬤有的在室內看報紙，有的在樹下做體操，大禮堂還有「元極舞」團在練習扇子舞，而活動中心門口也已被佈置妥當，準備好迎接十點整準時開跑的義剪活動。

距離義剪開始還有一個小時，七十八歲的美雲阿嬤，已經穿戴整齊出現在活動中心辦公室裡。身型嬌小的她，有著一頭清爽的短卷髮（髮色還相當烏黑！），穿著玫瑰紅色上衣，臉上神采奕奕，一走進辦公室，便朝氣十足的向工作人員打招呼，我抬頭和她四目相接，她豪不吝嗇的給我這個陌生人一個大大的微笑。和所有人打完招呼，又和辦公室裡的替代役寒暄幾句後，阿嬤在椅子上張望著，似乎在找尋其他能夠聊天的對象，她一轉頭，發現我在看她，我對她微笑，她便立刻向我走來。

「早！」阿嬤熱情的拉著我的手，說：「今天外面在練扇子舞，我沒辦法跳，因為手會很酸痛。平常我也有在練元極舞喔，要是他們沒跳扇子舞，我就可以下去一起跳了。」

「哦？阿嬤平常也來這裡跳元極舞啊？」我問。

「不是啦，我都去愛河旁邊跳，那邊的時間比較早，早上六點就開始跳了，這邊都要等到八、九點。」阿嬤說。

「早上六點比較沒有太陽對不對？」我想是的，因為，以前我自己的阿嬤也喜歡在天剛亮的清早運動。

「對對對，比較涼快啦！」阿嬤很開心我懂她的意思。



開心接受義剪的美雲阿嬤

## 中鼓山裏的幸福味道



笑得自然燦爛的美雲阿嬤



美雲阿嬤的最愛—免費的卡拉 OK 機



正在歡唱的美雲阿嬤

十點一到，義剪開始，她笑瞇瞇的坐著，讓髮型師把圍裙圍在她脖子上，剪髮前，剪髮後，美雲阿嬤一直是現場笑得最自然燦爛的人。剪完髮，阿嬤立刻到卡拉 OK 機前報到，翻著歌本選歌，趁著等歌的空檔，我們又開始聊天，從元極舞，一直聊到日常生活，美雲阿嬤說，她常到中鼓山老人活動中心來，偶爾「插花」跳跳元極舞，但她最愛的還是這裡免費的卡拉 OK 機。

我很驚訝，這麼開朗的長輩，竟然是位獨居老人。三個兒子都在外成家立業，她和丈夫一起住在鼓山區鐵路局宿舍裡，木造平房是從日據時代就留下的建築，原以為兩個人能在這棟住了半輩子的房屋裡永遠相守，誰知道一場車禍卻讓丈夫半身不遂，只好把丈夫交給兒子照顧，於是，老舊的木屋裡，只剩美雲阿嬤一個人了。

每天早上，阿嬤五點就起床了，梳洗過後，騎著先生買給她的電動車，到愛河旁公園跳元極舞，跳完舞，再繞到附近的菜市場買菜，或是直接到中鼓山老人活動中心來，和朋友聊聊天、唱唱歌，回家忙忙家事，晚上看連續劇，看完後就入睡。

丈夫離開她身邊後，生活中最大的轉變是，從準備兩人份的飯菜，到現在只準備自己的份，阿嬤必須很努力調整心態才能夠適應，也因為心中那份說不出口的孤單，她必須把自己帶進社交團體中，讓自己保持忙碌。

從家裡騎電動車到這邊，美雲阿嬤只需花不到十分鐘的時間，然後在這裡呆上大半天，無論是總幹事、社工、替代役、或是參與活動的其他老人，只要一有空，美雲阿嬤便會立刻抓住和他們聊天的機會，我想，如果沒有這樣一個地方，讓阿嬤將心靈託付，如果沒有這樣一個場合，讓阿嬤認識能夠結伴出遊的新朋友，一個人住的阿嬤，會有多孤單阿。

當我和阿嬤聊得正開心時，阿嬤剛剛點的歌曲總算來了，「細雪」，受過日本教育的她，唱起日語歌來游刃有餘，我在一旁看著歌詞，勉強認得幾個日文單字，我隨著節奏，跟著阿嬤一起哼唱，阿嬤笑彎了眼睛，像是發生了什麼好事一樣開心。

我不想再問她任何問題，只想就這樣陪她唱完這首歌。